Blog

Aug 30, 2023

Der Süden kennt einen heißen, schwülen Sommer. Aber dieses? „Es ist die Hölle.“

Werbung Unterstützt von Es ist nicht nur die Hitze, wie die Südstaatler seit Generationen erklären. Es ist die feuchte, suppige, erstickende Feuchtigkeit. Und dieses Jahr waren die Bedingungen erdrückend

Werbung

Unterstützt durch

Es liegt nicht nur an der Hitze, wie die Südstaatler seit Generationen erklären. Es ist die feuchte, suppige, erstickende Feuchtigkeit. Und dieses Jahr waren die harten Bedingungen unerbittlich.

Von Rick Rojas

Berichterstattung aus New Iberia, La.

Grab-N-Go, ein Drive-in- und Walk-up-Supermarkt in New Iberia, La., verfügt über eine zentrale Klimaanlage, eine Fensterklimaanlage und zwei kleine, tragbare Klimaanlagen. An einem kürzlichen Nachmittag waren sie alle am Laufen. Kühle Luft wirbelte durch den teuflischen Metallkasten eines Gebäudes.

Dennoch schwitzte Don Vitto, der Ladenbesitzer, trotzdem.

In letzter Zeit könnte man ein reges Geschäft fast als Fluch bezeichnen: Jedes Mal, wenn ein Kunde kam, musste Herr Vitto das Fenster aufschieben, um seine Bestellung entgegenzunehmen. Sein Vorrat an gekühlter Luft strömte heraus. Die Außenluft – fast 100 Grad, fühlte sich aber noch wärmer an – drang ins Innere ein.

„Es ist eine schwüle, schwere Hitze“, sagte Herr Vitto, und aus jeder Silbe, die er in die Länge zog, tropfte Ekel. „Du kannst es in deinem Atem spüren – ich weiß, dass ich es kann. Ich kann die Dicke in der Luft spüren.“

In Louisiana und an weiten Teilen der Golfküste spiegelte sich das Elend des Sommers noch nie allein in der Temperaturmessung wider. Es liegt nicht nur an der Hitze, wie die Südstaatler seit Generationen erklären. Es ist die feuchte, sämige, erstickende Feuchtigkeit, die alles verschlingt und mit der Hitze verschmilzt, sodass jede Aktivität ohne Klimaanlage anstrengend und sogar tödlich ist.

Und dieser Sommer – meine Güte – war absolut miserabel.

Die Luft fühlte sich sumpfiger und stickiger an. Doch so feucht die Luft auch war, der Mangel an Regen und Wolken hat dazu geführt, dass die Sonne nur noch mehr Blasen wirft und die Erde so trocken und rissig ist wie brüchige Erdnüsse.

Aber was die letzten Monate so belastend gemacht hat, ist die Unerbittlichkeit, da sich die Bedingungen über Tage hinziehen und die Zahl der Warnungen vor übermäßiger Hitze Rekorde gebrochen hat.

„Es war ein unglaublich aggressiver Sommer“, sagte Barry D. Keim, der staatliche Klimatologe von Louisiana. „Normalerweise haben wir in den meisten Sommern solche Phasen. Aber dieser Sommer war sehr, sehr hartnäckig. Die Pausen sind flüchtige Momente und die meiste Zeit war es bedrückend.“

In Louisiana hat Gouverneur John Bel Edwards den ungewöhnlichen Schritt unternommen, wegen der Hitze den Ausnahmezustand auszurufen. New Orleans verzeichnete weit über einen Monat lang einen Hitzeindex von 105 Grad oder mehr und verdoppelte damit fast den Rekord aus dem Jahr 2021. Kürzlich gab es sogar eine Serie von neun aufeinanderfolgenden Tagen, an denen die Temperatur gefühlte 115 Grad oder mehr betrug. Stadtbeamte sagten, dass hitzebedingte Notrufe etwa dreimal so schnell eingingen wie in den vergangenen Jahren.

Dieser Sommer hat der Welt – und nicht nur dem Süden – eine atemberaubende Reihe hitzebedingter Schrecken beschert: Phoenix hatte eine monatelange Serie von 110-Grad-Tagen. Die Ernte ist verbrannt. Warmes Wasser hat Strände in Bäder verwandelt und die Aussicht auf eine unbeständige Hurrikansaison im Atlantik erhöht. Der Juli war der heißeste Monat, der jemals auf der Erde gemessen wurde.

Normalerweise haben die Thermometerwerte an der Golfküste nicht den gleichen Schockwert wie die in trockenen Wüstenstädten wie Phoenix und Las Vegas. Beamte, Prognostiker und Anwohner, die in ihrem Unbehagen schwelgen, mussten sich auf den Hitzeindex stützen – eine Messung, die veranschaulichen soll, wie es sich draußen „anfühlt“, indem Temperatur und Luftfeuchtigkeit berücksichtigt werden –, um die Schwere dessen, was sie ertragen müssen, darzustellen.

Natürlich gibt es diese Bedingungen jeden Sommer und manchmal auch im Herbst und Frühling. Doch Hitze- und Feuchtigkeitsveteranen sagten, dieser Sommer zermürbe sie. Sie erkannten die Befürchtung an, dass das, was jetzt geschah, weniger eine Anomalie als vielmehr eine Vorschau war.

„Es wird noch schlimmer“, sagte Latoya Wilson, 44, als sie mit ihrer Familie im Sand am Cypremort Point Beach an der Küste südlich von Lafayette saß. „Es fühlt sich an wie der Anfang vom Ende.“

Dennoch weigerte sie sich, sich ganz ihren Sorgen hinzugeben. Stattdessen traf ihre Familie Vorkehrungen: Bleiben Sie ausreichend hydriert. Bleib drinnen. Gehen Sie an den Strand, aber warten Sie bis 19 Uhr, dann ist es zumindest erträglich. „Es wird uns nicht am Leben hindern“, sagte sie.

Der Umgang mit drückender Hitze und Feuchtigkeit ist in praktisch jedem Teil der Geschichte und Kultur des Südens verankert und beeinflusst den Tagesrhythmus und die Gestaltung von Häusern. Der Southern-Autor Roy Blount Jr., der für das Garden & Gun-Magazin über Luftfeuchtigkeit schrieb, stellte fest, dass das Wort selbst in der Literatur der Region fast nie vorkommt, gerade weil es allgegenwärtig ist. „Wenn Fisch eine Literatur hätte, würde man dort das Wort Wasser nicht finden“, schrieb er. Dennoch gab es viele Hinweise auf sein Hauptsymptom, nämlich den Schweiß.

Dieses Schwitzen ist das Ergebnis eines Druckdoms, der als Bermuda-Hoch bekannt ist und sich im Atlantischen Ozean aufbaut und sich im Uhrzeigersinn in den Golf von Mexiko und den Südosten der Vereinigten Staaten hinein dreht. „Wir sonnen uns einfach in dieser wirklich heißen, feuchten Luft“, sagte Dr. Keim.

Seine stetige Rückkehr bedeutete, dass die menschliche Existenz im Süden seit jeher herausfinden musste, wie diese Belastung gezähmt oder zumindest minimiert werden kann.

„Sie sprechen mit Ihren Großeltern“, sagte James H. Diaz, Professor für Umwelt- und Arbeitsmedizin an der School of Public Health der Louisiana State University. Tatsächlich wuchsen viele jüngere Südstaatler damit auf, wie ihre Älteren von einer Welt vor der allgegenwärtigen Klimaanlage sprachen und ihre Geschichten in der Art „Der Weg zur und von der Schule war bergauf, in beide Richtungen“ weitergegeben.

„Sie bauten Häuser mit Oberlichtern über den Türen und über den Fenstern“, erklärte Dr. Diaz. „Sie bauten Häuser, bei denen die Vorder- und Hintertür vollständig ausgerichtet waren – man könnte im Grunde genommen einen Windstrom durch das Haus erzeugen.“

Die Tage waren rund um die Hitze strukturiert, man stand um 4 Uhr morgens auf, um draußen zu arbeiten, machte dann Pausen und aß mitten am Tag eine große Mahlzeit.

„So sind unsere Vorfahren damit umgegangen“, sagte Dr. Diaz.

Dennoch räumte er ein: „Sie haben sich nicht mit der Art von Hitzeindizes befasst, mit denen wir es jetzt zu tun haben.“

Der Aufstieg der Klimaanlage war im Süden eine transformative Kraft, die das Entstehen von Vororten erleichterte und die Region für Unternehmen, die dort einziehen wollten, weniger unzugänglich machte. Jetzt wurden Dachbalken und Frühaufsteher durch Durchfahrten und angebaute Garagen usw. ersetzt die Klimaanlage aufdrehen – für Menschen mit den Mitteln und Jobs, die dies ermöglichen.

„Die Menschen sind völlig auf Klimaanlagen angewiesen“, sagte Craig E. Colten, Professor für Geographie an der Louisiana State University. „Man rennt auf unserem Campus herum und sieht Leute, die in Shorts und Sweatshirts zwischen den Kursen gehen, weil die Klimaanlage so hochgefahren ist.“

Dann sitzt in New Iberia, einer Stadt in den Sümpfen westlich von New Orleans, Herman Marshall unter seinem Carport, einen Ventilator ein paar Meter von seinem Gesicht entfernt, und bläst heiße Luft aus.

„Es ist die Hölle“, sagte Mr. Marshall, 72. „Das ist alles, was ich sagen kann.“

Er hatte seit über 20 Jahren dieselbe zentrale Klimaanlage. Kürzlich ist ihm das Problem aufgefallen, und er wartete darauf, dass die Teile eintrafen, um das Problem zu beheben. „Ich schätze, so etwas wird durchbrennen, wenn man es rund um die Uhr laufen lässt“, sagte er.

Mr. Marshall war die Hitze nicht fremd. Er gab seinen Job als Schweißer schon vor langer Zeit auf, weil er die Hitze dieser Arbeit nicht ertragen konnte, und wurde Schwermaschinenführer, was geringfügig besser war. „Morgens ist es hart“, sagte er, wenn der Tau, der sich über Nacht bildet, zur Schwüle beiträgt. „Du stehst an einer Stelle und schwitzt.“

Seltsamerweise war die Vertrautheit der Feuchtigkeit trotz all ihrer Erbärmlichkeit irgendwie tröstlich. „Ich gehe woanders hin und vermisse es“, sagte Frau Wilson, eine Krankenschwester, die in Lafayette lebt. Sie hatte sogar eine Theorie: Die Luftfeuchtigkeit sorgte dafür, dass die Menschen an der Golfküste jugendlicher aussahen, und wirkte als natürlicher Feuchtigkeitsspender.

Da'lijah Nae Ozenne, 23, war darüber nicht so besorgt.

„Ich bleibe im Haus – mit meiner Klimaanlage auf 68“, sagte sie. "Jeden Tag, den ganzen Tag."

Bis auf diesen seltenen Moment, in dem sie sich davon trennen musste. Schweiß perlte auf ihrem Gesicht, als sie bei Grab-N-Go vor dem Fenster stand und Mr. Vittos Frau Linda um eine Erdbeer-Fanta bat.

„Alle beschweren sich, wie heiß es ist“, sagte Frau Vitto, als sie sich aus dem Fenster lehnte. „Sie alle wollen Eis. Sie alle wollen etwas Cooles zu trinken.“

Herr Vitto lehnte es ab, sein Alter anzugeben. „Ich bin alt genug, um zu wählen“, sagte er. Und alt genug, gab er zu, um sich an das Leben zu erinnern, bevor es überall Klimaanlagen gab. Er erinnerte sich daran, den ganzen Tag draußen gespielt zu haben, nach Hause gekommen zu sein, abends ein Bad genommen zu haben und sich vor einen Ventilator gestellt zu haben.

Aber das war eine andere Zeit, sagte er.

„Manchmal“, sagte Herr Vitto, „scheint es unerträglich.“

Er schob das Fenster zu. Er wollte einfach so lange wie möglich die harte Arbeit seiner Klimaanlagen genießen. Jeden Moment würde der nächste Kunde vorfahren und ihn mit einem Schwall kühler Luft begrüßen müssen.

Rick Rojas ist ein nationaler Korrespondent, der über den amerikanischen Süden berichtet. Seit 2014 ist er fester Reporter für The Times. Mehr über Rick Rojas

Werbung